®oJullgle] Out

van de universele mens

We zijn het kwijt

Het is ons afgenomen

We durven het niet meer

Het mag zelfs niet meer

Omdat we er bang voor zijn geworden

Want ze hebben het ‘ongewenste intimiteiten’ genoemd

Alleen maar omdat er een paar waren die het misbruikt hebben

En er mensen waren die er van zijn geschrokken dat het gebeurde
Moeten wij het verder zonder doen



‘Als je zou durven zeggen wat je mist en waar je naar
verlangt zou je veel meer rust en geluk kunnen ervaren’

De journaliste Ann Sofie Dekeijer (met foto’s van Christopher
Anderson/Magnum) schreef een bijzonder mooi boek over huidhonger:

Touché ‘Op zoek naar afgeleerd contact’

Hieronder een paar treffende teksten
van haar:

Tastzin is het eerste zintuig dat we
ontwikkelen en de huid is ons grootste
orgaan, en toch raken we elkaar in het
Westen nog amper aan. Experiment: een
maand lang alle aanrakingen turven en er
tegelijk proberen beter in te worden.

Ik heb behoefte aan lijfelijk contact. Huidhonger,
heet het. Als er een woord voor bestaat, moeten
nog meer mensen ermee te kampen hebben.
Toch voel ik me te beroerd om mijn nood uit te
spreken. lk heb al dagenlang geen mens meer
aangeraakt. Maar ik kan toch niet op straat gaan staan met een bordje: Pak mij eens
vast, a.u.b.? Dat zou pas treurnis zijn. Ook tegenover mijn vrienden ben ik te stoer (of
wellicht te beschroomd) om hun hand of schouder te vragen. Ik wil niet zielig
overkomen.

Dus rijd ik naar een bevriend koppel dat 75 kilometer verder woont voor een knuffel.
Van hen weet ik dat ik het nooit hoef te vragen. Het zit in hun welkomstpakket. Hij
doet de deur open. Onze armen gaan open. Eerst een kus op de wang en dan borst
tegen boezem, hoofden naast elkaar. Een innige omhelzing. Zij volgt, even innig. Ik
neem haar lichaam als houvast. Haar streling als troost.

Zij zal mij tijdens mijn bezoek nog enkele keren aanraken. Een knuffel. Een hand op
mijn rug. En ik zal mijn emoties terugvinden. Huilen en lachen. En de twee tegelijk. Ik
praat veel opener bij fysiek contact, als iemand mijn omwalling weg aait.

Toen mijn ex nog niet mijn ex was, kon ze me altijd meteen kalmeren. Ik hoefde mijn
hoofd maar tegen haar borsten te leggen. De zachtheid en warmte van haar huid,
haar kloppende hart tegen mijn wang brachten geborgenheid. Een waan van



veiligheid waarin ik me graag wentelde. Sinds onze relatie spaak is gelopen, moet ik
op zoek naar nieuwe lichamelijke gewoontes.

De aanwezigheid van mensen om me heen is niet iets wat ik enkel wil zien en horen.
Ik wil het ook voelen. Niet dat ik een plakkerig, klef type ben. Ik zou mezelf eerder als
gereserveerd omschrijven — in prille kennismakingen. Maar ik kan niet om mijn nood

aan affectie heen. Alleen: waar haal je die als single?

Een maand lang houd ik een logboek bij van de aanrakingen die ik krijg.

Knuffel voor tv

Ik wil mijn vader bedanken. Ik probeer hem te knuffelen. Hij blijft star voor de tv
staan, houdt zijn handen in zijn zakken. Onbeholpen blijven we even samen kijken
naar de wielrenners in de regen. We zijn dit niet (meer) gewoon.

Dit is de man die urenlang met mij als kind in zijn armen rondjes rond de tafel liep
wanneer ik huilde, die ontelbare keren zacht met zijn duim over mijn neus gleed
omdat ik daar rustig van werd, die me instopte en met zijn wrijvende vingers boven
mijn ogen het zandmannetje imiteerde.

Waar ik vandaan kom, word je als klein kind geaaid, geknuffeld, lieflijk in de armen
genomen. Maar vanaf een jaar of acht — de grens is arbitrair en flou — slaat het
ongemak toe. Weten ze ineens niet meer hoe fysieke affectie te tonen aan grotere
kinderen, tieners, laat staan volwassenen (die niet hun partner zijn). Plots zijn
aanrakingen verdacht. Of enkel gepast bij dramatische gebeurtenissen. Zie je
volwassenen knuffelen, kun je ervan op aan dat er een dode is gevallen.

Latex

Ze reikt haar hand, maar maakt geen oogcontact. We schudden kort maar
gedecideerd aan elkaars arm. Ze stelt wat vragen en gebiedt me mijn kleren uit te
trekken. |k spreid mijn benen op haar bevel. Zij heeft intussen een soort
mijnwerkerslamp op haar hoofd gezet. Een fractie van een seconde strijkt haar
linkerhand tegen mijn rechterdij. Ik voel haar huid niet, ze heeft blauwe latex
handschoenen aangetrokken. Ze is erop getraind dit met zo min mogelijk
aanrakingen te doen. Ik word vanbinnen aangeraakt door een voorwerp. De dokter
veegt met een borsteltje wat cellen van mijn baarmoederhals weg. Cervix, zegt ze.
Afstandelijker kan een intieme aanraking niet zijn.

Deze aanraking is betaald door de Vlaamse overheid, in het kader van het
Bevolkingsonderzoek Baarmoederhalskanker.

Date

Ik ga voor het eerst iets drinken met een date. We zitten naast elkaar, haar arm raakt
mijn arm. lk vraag me af of ze het bewust deed. Wanneer ze nog een drankje gaat -
bestellen, legt ze even haar hand op mijn onderrug. Ik weet dat het goed zit.

We breien er een diner aan. Wanneer we op straat lopen, raken onze handen elkaar
eventjes. Niet bedoeld, maar we trekken niet weg. Aan tafel kijken we elkaar lang in
de ogen. Ze streelt met haar vinger over mijn neus. Later op de avond zoenen we.
Lippen. Een gretige haal van haar tong. Ze drukt haar hand op mijn keel wanneer ze
me nog eens zoent. Mijn hoofd vindt het geil, maar ik voel het niet in mijn kruis. Ik blijf
slapen, in de logeerkamer. De volgende ochtend sta ik behaloos op haar dakterras.



Er staat een briesje. Onverwachts knijpt ze in mijn tepels. Veeleer plagend, dan
erotisch.

We zoenen, maar onze lippen blijven gesloten. |k weet dat het niet goed zit. Ik zoen
haar nog eens in de hoop iets te voelen. Het komt niet. Een wederzijds gebrek aan
aantrekking. Het is pijnlijk iemand te kussen en te voelen dat je elkaar niet echt wilt.
Later die dag hoor ik op de radio dat monniksgieren elkaar graag moeten zien om te
kunnen copuleren.

Ik val die avond — zoals zoveel avonden — in slaap met mijn linkerhand op mijn
rechterschouder, mijn rechterhand aan mijn hals. Alsof ik mezelf omhels.
Misverstand

Ik kus mijn zus wanneer ik haar zie. We doen dat zelden, en zij zal het nooit initiéren.
Ik weet niet of ze zich er wel comfortabel bij voelt, maar ik vind het belangrijk om mijn
nabijheid uit te drukken. Diezelfde dag omhels ik mijn moeder, daar zijn we enkele
jaren geleden mee begonnen, toen ik steeds minder naar het ouderlijke huis kwam.
Het helpt om elkaar aan te halen.

In de dagen die volgen, klopt een vriend op mijn schouder. En deel ik aan kennissen
weinig betekenende kussen uit. Kussen die geen kussen zijn. Getuite lippen in de
lucht, alleen de wangen raken elkaar even.

Ik logeer bij een vriend en zijn vrouw. In het begin van onze vriendschap kuste ik
hem en haar ter begroeting. Ergens onderweg zijn we ermee opgehouden. |k ga
ervan uit dat zij niet graag door mij aangeraakt worden. Misschien denken zij
hetzelfde van mij. Om misverstanden te voorkomen, zoeken we geen fysieke
toenadering meer. (Al kan dat ook een misverstand zijn.)

Een psycholoog sloot babyaapjes op in een kooi met twee ‘surrogaatmoeders’. De
ene uit metaaldraad, de andere uit zachte doek. De metalen moeder had een fles
melk, toch hingen de aapjes aan de moeder uit badstof als ze angstig waren

Wanneer ik wakker word, likt een grote tong mijn gezicht af. Het is een niet te
vermijden aanraking. Wel gezellig. De hond springt op me. Zijn poot in mijn gezicht
doet wat pijn, maar dat deert me niet. Er is een levend wezen dat me enthousiast
aanraakt zonder dat het gecompliceerd is. Als hij er genoeg van heeft, keert hij me
de kont toe. Duidelijk.

Een collega (en vriendin) komt me een kus op mijn hoofd geven. Een opmerkelijke
gebeurtenis, op de werkvloer word ik haast nooit aangeraakt. lk glimlach, terwijl ik me
afvraag of mijn haar niet vet is. Het is een lief gebaar, al voelt het geforceerd. Zelf wil
ik haar buiten de redactie weleens vastpakken, maar ik durf niet. Ze straalt iets
ongenaakbaars uit. Al weet ik dat ze dat niet is.

Tinder

Ik lees over psycholoog Harry Harlow, die babyaapjes opsloot in een kooi met twee
‘surrogaatmoeders’. De ene vervaardigd uit metaaldraad, de andere uit zachte doek.
De metalen moeder had een fles melk, de andere niet. Toch hingen de aapjes aan
de moeder uit badstof wanneer ze angstig waren. Zelfs als ze daardoor uitdroogden
en stierven van de honger.



In het Roemenié van Nicolae Ceausescu groeiden duizenden kinderen op in
weeshuizen waar onvoldoende personeel was om hen affectie te geven, bovendien
werden aanrakingen afgeraden om geen ziektekiemen over te dragen. De gevolgen
waren legio: op intellectueel, emotioneel, sociaal en fysiek viak vertoonden de
kinderen grote achterstand.

Er zijn weinig redenen om aan te nemen dat volwassenen minder behoefte hebben
aan lijfelijk contact dan kinderen. ‘De behoefte is ingeschreven in onze biologie. Toch
daalt in westerse landen het aantal aanrakingen naarmate men ouder wordt’, vertelt
Mandy Tjew-A-Sin, die aan de Vrije Universiteit Amsterdam haar doctoraats-
onderzoek naar aanraking afrondt.

Niet alleen is tast het eerste zintuig dat we ontwikkelen als foetus, onze huid is ook
ons grootste orgaan. ‘En wanneer die huid op zachte, strelende manier wordt
aangeraakt, worden allerlei hersengebieden geactiveerd en komt oxytocine vrij.
Daardoor dalen onze hartslag en bloeddruk. Het verzacht zelfs pijn. Bij de juiste
omhelzing daalt ons cortisolniveau, waardoor we ons minder gespannen voelen. Zo
biedt knuffelen een buffer tegen stress en verhoogt het onze weerbaarheid tijdens
onaangename gebeurtenissen. De voorwaarde is wel dat de aanraking veilig voelt en
van een persoon komt die je vertrouwt. Context is alles.’

Er gaan verschillende dagen voorbij zonder menselijke aanraking. Ik wrijf over
gezichten op het scherm van mijn telefoon. Honderden passeren er onder mijn naar
links swipende vinger. Geen liefkozende aai.

Er zijn dagen dat ik zoveel behoefte heb om iemand te voelen dat ik mijn normen
neig te verlagen.

En er is een dag dat ik denk: ik zou iedereen kussen die mij nu wil kussen. Alleen
maar om te voelen dat ik besta. Als een ander levend wezen me aanraakt, en ik voel
dat, dan leef ik ook. Niemand bestaat die niet iemand anders aanraakt. Ik voel een
enorme holte in mijn lijf, een zware, zwarte leegte.

Wanneer ik die avond buitenkom, herzie ik mijn mening snel. Ik wil heus niet door
eender wie aangeraakt worden. Ik ga naar het theater, vlij me in het pluche. Links
van me zit een man die in de donkere zaal zijn arm tegen die van mij legt op de te
smalle stoelleuning. Hij laat zijn knieén wijd openvallen, tegen mijn been. Ik erger me
aan zijn aanrakingen. Ik weet niet of hij het intentioneel doet. En zo ja, wat zijn
bedoeling dan wel is. Mij wegduwen of aanhalen?

Soms is aanraken intimiderend. Soms is aangeraakt worden intimiderend.

Knuffelworkshop

In mijn zoektocht ga ik een experiment aan. Ik schrijf me in voor een
knuffelworkshop. Met een kleine twintig andere mensen kom ik in een woonkamer op
een vloer vol dekens terecht. Geen van hen heb ik ooit eerder gezien. We
ondertekenen de spelregels, onder meer: ‘Kleding blijft de hele tijd aan. Niet zoenen,
geen handen onder kleding, geen gerichte genitale aanrakingen. Je bent nooit
verplicht om iemand te knuffelen. Je vraagt altijd toestemming voor je iemand
aanraakt.’

Piero Flor begeleidt en bouwt de oefeningen gestaag op. Hij vraagt wat we
verwachten van de avond. Een man antwoordt dat hij verbinding wil maken met
onbekenden. |k denk dat ik hier vooral ben om verbinding te maken met mezelf.



Aan de universiteit van Carnegie Mellon haalden ze het griepvirus boven om het
gunstige effect van fysiek contact te testen. Proefpersonen die vaak werden
geknuffeld, bleken beter bestand

Speciaal aan deze sessie is dat ze grotendeels geblinddoekt gebeurt. In de eerste
een-op-een oefening vraagt een man me waar en hoe ik door hem aangeraakt wil
worden. |k vind het een moeilijke vraag. En tegelijk vind ik het vreemd dat niemand
mij die vraag ooit eerder gesteld heeft (buiten een seksuele context).

Ik eindig met mijn hoofd in de schoot van een vrouw. Ik streel een andere vrouw op
haar vraag (‘Stevig maar traag, alstublieft’) over haar rug. lemand neemt mijn hand
vast met zijn beide voeten. Een man vraagt me hoe ik hem wil aanraken voor mijn
eigen plezier of genot. Ik kroel drie minuten lang in zijn baard en betast zijn gezicht.
Een grote man vraagt of ik hem een knuffel wil geven, ik aan de buitenkant, hij aan
de binnenkant (‘lk ben bij mijn vriendin altijd degene die beschermt, nooit degene die
beschermd wordt’). Ik sla mijn armen om hem heen. Het is zeker niet onaangenaam.
Het fijne aan deze avond is dat je voelt dat een ander je met veel aandacht benadert.
De aanrakingen zijn attent, zorgvuldig, misschien wel zorgend. Niets gebeurt
onachtzaam of respectloos. Toch is het voor mij niet zo bevredigend. (Voor anderen
blijkbaar wel, er zijn een paar habitués.) Ik merk dat ik een knuffel van een
onbekende die voor deze sessie ook 25 euro heeft betaald, minder betekenisvol vind
dan een aanraking van iemand die dicht bij me staat. Ik slaag er ook niet in helemaal
te ontspannen.

Vreemd genoeg lukt me dat nog het best aan het eind van de sessie. Er ontstaat een
menselijke vleeshoop in het midden van de kamer. Op de tast zoeken we naar een
ander. Ik heb geen idee meer wie me waar aanraakt, met hoeveel ze zijn en wie ik
zelf aanraak. Het doet er even ook niet toe, alles is warm en zacht.

Na 2,5 uur intimiteit met vreemden sta ik weer buiten. Alleen. En dat is even goed zo.
Ik ga slapen. Het bed is koud.

Begrafenis

De moeder van een vriend is gestorven. De begrafenisondernemer maant me aan
voor de dienst de familie te groeten. Ik neem mijn vriend stevig vast. We zuchten in
elkaars oor. Zijn zus geef ik €én kus. Zij had er meer van verwacht. Twee of drie. Een
onhandig moment.

Tijdens de koffietafel wordt een driejarige doorgegeven onder volwassenen. ledereen
wil het jongetje aanraken, als was het een speelgoedknuffel. Ze trekken zich op aan
zijn speelse bewegingen. Het belandt ook op mijn schoot. Hij legt zijn plakkerige
handjes op mijn gezicht. Kijkt mij in de ogen en lacht. Ik ben hem dankbaar. Het is
zoveel makkelijker met hem dan met die onwennige volwassenen.

Ik bel Carole Verbeeck, ze is lichaamswerker. Ze focust voornamelijk op
lichaamsgerichte seksuologische begeleiding, maar geeft ook workshops onder de
titel Touch, de kunst van aanraking. ‘Aanraking is voor velen complex geworden.
Knuffelen, we zijn er niet goed in. We weten niet meer hoe het moet. Vaak
overseksualiseren we aanraking. Alsof een knuffel altijd in bed moet uitmonden.
Tegelijk durven we elkaar niet meer aan te raken uit angst dat het als ongepast zou
worden ervaren. Onze samenleving lijdt onder een gebrek aan aanraking.’



Schandalen met pedoseksuele priesters en dito leraars, veel te vrijpostige handen en
andere lichaamsdelen in Hollywood en op andere werkvloeren hebben ons in een
kramp doen schieten. ‘Een gezonde voorzichtigheid is nodig, maar aanraking
vermijden is niet de goede weg. We moeten uitzoeken hoe we aanraken weer veilig
en vertrouwd kunnen maken.’

Ze juicht toe dat steeds meer psychologen en psychotherapeuten zich bijscholen in -
lichaamsgericht werk. Verbeeck gelooft sterk in de helende werking van aanraking,
maar in de zorgsector blijft de professionele afstand heilig. Al komt er stilaan ook
steun uit de klassieke, academische hoek. Zo schrijft klinisch psycholoog Paul
Verhaeghe in zijn boek Intimiteit dat we willen vastgehouden worden om ons
opnieuw beter in ons vel te voelen. ‘Patiénten die vol emoties zitten maar niet kunnen
spreken, raad ik eerst massages aan’, zei hij in een interview in De Morgen.

We worden er overigens niet alleen mentaal gezonder van. Aan de universiteit van -
Carnegie Mellon haalden ze het griepvirus boven om het gunstige effect van fysiek
contact te testen. Proefpersonen die vaak werden geknuffeld, bleken beter bestand
toen ze het virus ingespoten kregen dan de minder aangeraakte testgroep.

Waar ik vandaan kom, zijn fysieke aanrakingen tussen volwassenen alleen gepast bij
dramatische gebeurtenissen. Zie je volwassenen knuffelen, kun je ervan op aan dat
er een dode is gevallen

Tjew-A-Sin benadrukt dat aanrakingen ook een belangrijke impact hebben op ons
sociale leven. ‘Oxytocine wordt behalve het knuffelhormoon ook het verbindings-
hormoon genoemd. Het maakt dat we ons verbonden voelen met een ander. Een
liefdevolle aanraking verhoogt ons gevoel van veiligheid.” We geven onszelf ook bloot
via onze huid. Tjew-A-Sin haalt een onderzoek aan waarbij mensen elkaar niet
zagen, maar vanachter een gordijn voelden. ‘Het enige contact was het aanraken
van de arm. Toch konden ze bij elkaar emoties als verdriet, dankbaarheid, aftkeer en
boosheid “aflezen” en onderscheiden.’

Zelfs vluchtig fysiek contact kan een impact hebben op ons emotionele en sociale
gedrag. Aanraking zou mensen aanzetten om te delen. April Cusco’s experiment in
Amerikaanse restaurants wees uit dat mensen meer fooi geven wanneer ze door de
serveuse kort worden aangeraakt aan de schouder of hand. Helemaal opmerkelijk is
een studie bij NBA-spelers. Het aantal high fives, groepsknuffels en schouderklopjes
die ze elkaar aan het begin van het seizoen gaven, bleek het aantal wedstrijden dat
ze wonnen significant te verhogen. Fysieke aanraking bevordert het samenwerken.
Tjew-A-Sin betreurt dat (platonische) aanraking tussen mensen ‘een schaars goed’
wordt. ‘Door de eeuwen heen hebben we verschillende vormen van intermenselijke
aanrakingen verloren. Door veranderende culturele waarden en nieuwe technologie.
Doordat we aanraking meer als ongepast of invasief zijn gaan beschouwen. In het
Europa van de middeleeuwen was het niet ongewoon dat de adelstand het bed
deelde met het huispersoneel tijdens koude winternachten, om elkaars voeten warm
te houden. Zoiets is vandaag ondenkbaar.’

Carole Verbeeck vertelt dat we aanraking vooral zijn gaan associéren met koppel-
gedrag. ‘Fysieke intimiteit is iets exclusiefs geworden. Dat is heel beperkend. Je
moet al een partner hebben om het te ervaren.’



Vertel mij wat.



